13平米陋室里的常青生意 长脚汤面一天只卖70碗

　　原标题：13平方米陋室里的常青生意

　　 店铺面积：13平方米

　　 投资成本：无（自家的屋子，桌椅都是自己做的）

　　 人工数量：2人（夫妻老婆店）

　　 经营品类：青菜肉丝汤面月营业额：6万余元

　　据《劳动报》报道，这是一条不起眼的小弄堂。看不见醒目的门牌，横向宽度只够一辆电瓶车勉强穿过。可每到夜里，进进出出的人总是络绎不绝，大家都是冲着弄堂里的“长脚面”来的。

　　 “一件事做好了，够用一辈子”

　　“长脚汤面”的老板姓王，因为身高接近190公分，大家都叫他“长脚”。“叫名字没人认识我，叫‘长脚’远近闻名。”“长脚”笑道，“现在年纪大了，缩水两公分，正好1米88。”

　　40年多前，在知识青年上山下乡运动中，“长脚”在江西插队落户。“那都是崎岖不平的山路，穷得叮当响的地方。”回沪后，“长脚”一度四处谋生，也做过生意，最后还是决定开一家面馆。“不开店怎么活？都是为了生计。”彼时老板娘下岗了，“长脚”也没工作，过惯了自由的生活，就自己做生意。恐怕连他自己也没想到，“长脚汤面”这块缺角的厚重三夹板，在弄堂口一放就是30年。“介个（这个）楷体字写得怎样？我自己写的！”“长脚”得意洋洋地说着，指了指自家的招牌。

　　年数长了，“长脚汤面”名声在外。其实店里只卖一种青菜肉丝汤面，分不辣、眯辣（微辣）、重辣几种口味，小青菜碧绿生青、红烧肉丝入味三分，面条是和筷子一样粗的手擀面，搭配用猪油做的配料，色泽浓郁，一看就是老上海的口味。

　　为什么只卖一种面？“一件事情做好了，够用一辈子。”“长脚”微微一笑，“让我做一桌丰盛的美食自是不在话下。不过也没这精力，让你切一下午青菜试试？要不了一周就不愿意干了。任何事情要有耐心，要持之以恒。”

　　 “螺蛳壳里做道场，也得像样”

　　夜深了。凌晨一点的小弄堂里，只有一盏孤灯还亮在那里，周围静悄悄的，偶尔有夏日的蝉鸣传来，打破夜的沉寂。昏暗的灯光下，“长脚”正轻手轻脚地收拾着锅盆。老板娘轻声送走了最后一位客人，从里屋端出几只剩碗来。她蹑手蹑脚地踱步到水斗前，刷起了碗。“嘘！”大碗相叠不小心碰出了声响，“长脚”赶紧把食指竖起来放到了嘴前。一阵忙碌后，他俩才端着自己的夜宵走进里屋，待一切打点停当，天已经蒙蒙亮了。当城市从睡梦中逐渐醒来，此刻“长脚”和老板娘才酣然入睡。

　　时针拨回到晚上9点。十几位慕名而来的食客早已把小弄堂塞得满满当当。“我来了有1万次了。”白领沈先生打趣道，“每次加班晚了都过来吃一碗。”

　　“长脚”和老板娘推着电瓶车，载着一罐液化气瓶姗姗来迟。搬出锅碗、提出几大桶水来，把排场铺开，老板娘招呼一声，食客们鱼贯而入，走进只有13平方米的店堂。不少来晚了的，只能在门外候着。店堂只是一间陋室，里面放了5张桌子，14张凳子。桌子的一角已经有些斑驳，屋内3台吊扇正使劲地运转，驱赶着夏日的热意。

　　“螺蛳壳里做道场，也要有模有样。”老板娘说，这间屋子就是她和“长脚”结婚时的婚房。“这么小的房间，3个人住，条件苦伐。现在住在隔壁，稍微好点。”

　　 “自己做的东西，放心啊”

　　“长脚”把面一份份分好，端出隔夜熬制好的肉丝，又把洗净的一盆小青菜提到身边。打开煤气，他先往锅里舀入了一勺水，倒入面条，用勺子挑起一点肉汤，抓起一把小青菜一起放到水里。他信手拈起一点盐巴，只那么一甩手，盐巴全都落进了锅里。盖上锅盖，他又从案桌上拿起一只空碗，最后再往锅里放了一点肉丝，开着大火烧煮了一会儿，汤面就出锅了，整个过程只有1分42秒。

　　此时老板娘从屋里转出来，“后面一样的哦，加肉加菜。”一边说着，她端起刚出锅的汤面又回到里屋。

　　“当心烫，捣一捣再吃。”老板娘说着，从食客手里接过30元，放进了胸前的兜里。”“长脚”说，他的汤面一天只卖70碗，卖完结束，绝不多做。

　　“老板，网上说长脚面再开两周就要关门啦？我赶紧带着朋友来吃。”一位食客望着正在忙活的“长脚”，突然问了一句。“啥？网上东西好相信的啊？都是骗子。小姑娘你谈朋友了伐？网上朋友不能谈的哦，都是骗人的。”“长脚”看着锅中的面，这样说道。

　　“你不要看这碗汤面做起来方便，其实很烦的。”“长脚”说，自己每天下午3点就要开始准备起来，到菜场买菜买肉，一大脸盆足足20斤小青菜，切了头，洗了浸、浸了再洗。手擀面要先烧好、再洗、再醒，这样就能烧透，更有嚼劲。

　　在长脚汤面店，只有“长脚”老板和老板娘两个人，包下了所有的活儿。“长脚”以前曾请过一个安徽姑娘来帮忙洗菜，结果她只洗了一遍就收工了。“当时把我吓一跳。她说她们乡下都是洗一遍的，我赶紧把她撵走了。现在忙不过来也要自己弄，吃的东西要十分精细。自己做的东西，放心呀。”“长脚”说，他现在只做堂吃，而且坚决不用一次性饭盒。

　　 “做了一辈子，也很怨”

　　长脚面30元一碗，加菜加肉40元，按说价格也不低，一碗难求却是常态。小小的汤面店没有用人，不用租金成本，就连屋里的桌子凳子都是“长脚”自己敲打出来的。“插队落户时学的技能，做小板凳都是小儿科。”人们都说“长脚”是多才多艺。

　　曾经一度，长脚汤面开在弄堂口的便利店门口，摆出一个小摊。“城管来了像赶小鸡一样，只好进来。有什么办法呢？为了混口饭吃。”

　　“一辈子都在做这个，有时候也怨得很，希望等老房子拆迁了，就能解脱了。”“长脚”朝弄堂的西面指了指，那边的几幢新楼已经拔地而起，一旁拆除的残砖破瓦还堆在那边。“现在心血都花在女儿身上，她在波士顿读书。”“长脚”脸上突然露出了微笑。

　　一件紫色T恤，一条灰色西短，一双塑料拖鞋，“长脚”几乎每天出摊，一年只休息过年这几天。30年来，“长脚汤面”夜间的这盏孤灯，也点亮着整条小弄堂。