80年代上海市民与家电的故事:看电视要配放大器
郑娅奋的丈夫李致用戴着大耳机，以及因《大西洋底来的人》而流行起来的蛤蟆镜，在房间一角特意拍了这张照片留念，手上拿的是收录机的英文说明书。
上世纪80年代，改革开放刚刚开始，计划经济的色彩尚未褪去，家电是市面上的紧俏货，老百姓往往为之倾囊而出。虽然如此，他们仍然感到很值得。因为家电代表了他们所期望的生活标准。
与老家电的合影定格了他们当时的欣喜与满足。
加块放大器，9寸电视变12寸
受访者：郑自华，男，68岁
1975年，27岁的郑自华买了一台电视机回来。
当时，向阳院（注：文革后期以里弄为单位开展群众文娱教育活动的一种形式）有一台12寸黑白电视，放在弄堂里开阔的地方。但是每到播放电视节目的时候，里里外外挤满了人，“不要讲屏幕上人头看不出，连声音也听不清爽“。想来想去，他决定自己买一台回来“改善生活”。
当时，上海的轻工业处于国内领先水平，飞跃、金星、凯歌、上海、英雄等沪产品牌主宰了本地市场。由于货源紧张，郑自华托了在五金交电公司工作的朋友，才买到一台飞跃牌9寸两用黑白电视机，价值245元，相当于他七八个月的工资。
所谓“两用机”，指的是这台机器不仅可以收看电视，还有无线电功能。“两用机比单用机多20块。我心想等于多买了只无线电，蛮格算的。”
那时报纸上发表过一组四格漫画，用当时家喻户晓的电影片名来戏谑电视信号如何不稳定。有一幅屏幕上一爿漆黑，叫作“冲破黎明前的黑暗”；有一幅屏幕上满是波纹，叫作“多瑙河之波”；还有一幅满屏飘舞雪花，被称为“林海雪原”；另有一幅屏幕上除了一条直线什么外也没有，叫做“看不见的战线”。
“这组漫画反映了阿拉看电视的苦恼。”郑自华说，“调整天线找信号是项技术活。看1频道天线要向左一点，2频道要向右一点，3频道天线要拉长一点……再不行，手要一直捏牢。始终在调，不停问看的人：清爽了伐？清爽了伐？”
尽管画质不佳，看电视依旧是那个年代人们趋之若鹜的事情。郑自华回忆说：“每到晚上要看电视，好了，闹猛了。楼上楼下，隔壁邻居，同学朋友都要找借口来了。放《大西洋底来的人》，哦呦，屋里厢轧十几个人不稀奇。”他还记得，1978年电视里重播徐玉兰、王文娟1962年主演的越剧电影《红楼梦》，他的两个阿姨特意从虹口区提篮桥，赶到他位于杨浦区渭南路的家里观看。
由于9寸电视机实在太小，只有大约一本书那么大。为了看得更清楚，市面上出现了一种“电视放大器”，相当于一块架在电视机前的玻璃放大镜。“我真的买过一块。”郑自华说，“从前面看，人物确实变大了。但是有个缺点，假使斜过来看，人就要变形了。”
上海人把图像放大后仍不满足，还想要把黑白电视变成彩色的。“市面上又出现一种涤纶片，通过三色原理制造出彩色效果。”他说，“但是画面滑稽到啥程度呢？看到后头往往会出现红头发、黄面孔、绿下巴。”
回想起当时人们的发明创造，郑自华有些莞尔。“不过这也说明阿拉上海人聪明，永远不满足，永远追求进步，对生活有一种高标准。”他说。