家的方向，总有爱的牵挂

　　最近，一部电影让一只名叫帕丁顿的秘鲁小熊甚是流行。

　　当露西婶婶把“请照顾这只熊”的牌子挂在它脖子上，与它道别后，帕丁顿的伦敦之旅开启了。此后，无论是遭遇孤独、沮丧或快乐，它都会坐在城市的一角给远方的婶婶写信，告诉其自己所经历的种种。

　　和帕丁顿一样，我们每个人总会在生命的某个转角，离开亲人的庇护，独自面对生活的阴晴圆缺。只是，我们都记得，不管走到哪里，在家的方向，总有一份属于自己的爱的牵挂。

　　 母亲的木箱

　　徐丽霞

　　母亲有一只旧式木箱，摆在屋子的角落里，一摆许多年。每次回家，我都很好奇:这里头到底装着什么呢？

　　有一次，我终于忍不住问了母亲。母亲让我自己打开来看，里面全是一件件的童装，小小的，有些已被岁月染了黄。我有些意外，原以为里面会是什么珍贵的东西呢，没想到却是这样一堆我小时候穿过的旧衣服。

　　母亲深情地拿起其中的一件，那是件黄色上衣，面前有一个孙悟空的图案。母亲戴起老花镜，拿着衣服在灯光下照了又照，告诉我说:“那年呀，你三岁，我把你放在村头外婆家，然后我自己回来了。结果，下午我在巷子里，迎面就看到巷头走来一个小小的身影。那小人儿穿着黄色的上衣，衣服上有个孙悟空——哎呀，我的女儿真乖，这么小就认得回家的路！”母亲一边说，一边微笑。

　　原来，自我离开家后，每当母亲想我了，她就去打开木箱，看看我从前穿过的小衣服，每一件，都渗透着她初为人母的喜悦，承载着我成长的片段。

　　如今，我已长大，不能天天陪伴身边，而母亲却用这种方式，留住了过去美好的时光，收藏了对游子的深深思念。

　　 儿子的背影

　　王瑶

　　至今我仍清楚记得儿子第一次上幼儿园时的情景:他哭喊着，挣扎着，脸涨得通红。直到老师从我手里接过泪流满面的他，径直抱进校园，他才渐渐停止反抗，却仍啼哭不止，小手固执地伸出来向我召唤。

　　我悄悄地背过身拭去眼角的泪水，张望着他渐行渐远的身影。我知道他要很久才能平息，毕竟这是他第一次离开家，和家人分开一整天，不能骄纵任性，不能我行我素。从今以后，他要慢慢学会独自面对并解决问题。

　　时光真的可以塑造一个人。几年的学校生活，让儿子懂得了不少道理，他变得越来越懂事。

　　现在，每天清晨，我都目送他进校门。他稚嫩的肩膀上背着一个又大又沉的书包，整个身子被书包遮挡得严严实实。他总是半低着头，微伸着下颌，双肩紧紧地拢在胸前，唯恐书包从肩头滑落似的。不一会儿，他那瘦弱的背影就淹没在校园的人群中。

　　我知道，随着儿子长大，他的背影会越来越远。他可能会出国求学，可能会在一个陌生而遥远的地方安家，可能会从事我所不熟悉的职业……只是，不管他走到哪里，我们一家人对他的牵挂，永远不会褪色。这种牵挂，可能是一个拥抱、一声问候，可能是一个电话、一通视频，也可能是不忍打扰的默默支持。

　　而现在，他就在我的身边，这种牵挂则表现为妈妈偶尔的“不近人情”。在我的严格要求下，他已经知道帮助家人做些力所能及的事。有时，他会帮爸爸妈妈端碗刷筷；有时，他会帮从超市回来的姥姥提东西。姥姥通常不忍，而我却鼓励儿子要像个男子汉那样承担，于是，儿子会更卖力地提东西。看着儿子因负重而摇摆的身躯和母亲因操劳而佝偻的背影，我心里五味杂陈。

　　终有一天，儿子将走出我们的呵护，开始自己独立的人生。但无论他走多远，家的方向，总有我们默默的牵挂。他将接过我们传交的接力棒，肩负起家的重任，成为一名真正的男子汉。

　　 假装不担心

　　王根霞

　　从小没有机会离开家独自生活。对年少时的我来说，远方是一种诱惑，也是一种向往。

　　上大学了，第一次离家那么远，突然发现其实远方并没有想象中那么美好。记得刚开学时，寝室里的同学一打电话回家就哭鼻子。节假日，大家更是马不停蹄地往家赶。那份迫切一下子感染了我，让我也恨不得马上飞回家与父母团聚。

　　大一那年国庆节，我提前打电话回家，刚想跟父母宣布我准备回家的消息，却听母亲说，我和你爸都比较忙，你要没什么事情就在学校里多看看书，或者去找份兼职做做也不错。我酝酿已久的那些恋家情绪，突然被赶跑了。

　　我心里是有些不满的——人家的父母都巴不得自己的孩子早点回家呢，他们倒好，让我留在这空荡荡的校园里。可时间一长，我倒是很享受每次放长假时学校里那种难得的安静。呆在图书馆里看书，或给杂志社写写稿子，这种独处的时光变得奢侈而美好。

　　大学四年，每年暑假我都会留在学校找份兼职。有一次，我赶在新学期开学之前回了趟家，用打工挣来的钱给父母买了礼物。母亲看到我，脸上满是心疼，但那份心疼眨眼就被她收起来了。她有些激动地说:“我女儿真是长大了！”我假装没听见，大概内心深处对他们还是无法释怀吧。

　　半夜起来去卫生间，我听见隔壁房间里，母亲在跟父亲絮絮叨叨:“也不知道我们这样做对不对，看她现在瘦成这样，我心里真是疼啊！孩子不知道我们有多担心她……”接着是父亲的声音:“总有一天，她会明白的，现在吃点苦，将来进入社会，肯定比同龄的孩子成熟稳重……”

　　我心里的疙瘩总算解开了——在亲情里，假装没那么担心你，是因为爱得深。爱得太深，才想要放手让你快乐独立地成长。

　　后来，每个不回家的节假日，我都会按时打电话回家，与他们分享每天的收获和心得。我知道，其实他们比谁都想知道我在学校里过得好不好。