4人守护2600多名逝者 守陵人的一天是怎么度过的？

　　天福陵园距离广安市区只有两公里，自2003年开放以来，已安葬了2600多名逝者。陵园位于城郊的一个小山丘上，平时很安静，安静得可以听见枝头的鸟鸣和溪水流淌的声音。

　　清明邻近，祭祀扫墓的人逐渐多了起来。陵园守陵人李超华和3个老伙伴这几天的工作量增加许多，除了往常的轮班守夜，他白天还要负责近500个墓位的清洁。“让墓碑和整个墓体保持清洁，是对逝者的尊重。”李超华每擦洗一座坟墓，总要将抹布洗一次。在他看来，擦洗墓碑就像给生者洗脸一样，要达到一尘不染。在擦洗墓碑的时候，李超华发现有的墓碑上的碑文掉了颜色，他总会细心地为字补色。

　　临近中午，李超华回到在陵园大门口值班室的住处，开始准备午饭。一间不足10平米的小屋里，一张木床、一个燃气灶、4个菜坛子、一台能搜到11个频道的旧电视，这样的条件，李超华一个人已经在此生活了13年。“中午吃得简单，炒青菜，吃干饭。”

　　吃完午饭，未来得及休息，“客户”上门了。李超华带领逝者家属来到预定好的墓位，为逝者下葬做服务工作。轻轻地揭开墓盖，小心翼翼地将骨灰盒放进墓穴，待家属祭祀完毕，李超华再将墓盖归至远处，用水泥和胶水密封缝隙，最后放置墓碑，一场简单的下葬仪式算是完成了。待家属祭祀完毕离开后，李超华开始打扫祭祀留下的纸钱灰烬和鞭炮纸屑，再一次擦洗坟墓，并在坟墓旁边植下一株万年青，寓意逝者美名万古流长。

　　 夜晚：守护逝者长眠于此扮演灵魂“守护神”

　　晚上7点40分，两公里外的广安市区已是万家灯火，陵园的夜仿佛比市区来得早一些，幽静陵园里亮起了路灯，让整个陵园稍微有了一丝暖意。今天该李超华值夜班了，拿上手电筒和对讲机，带上鸭舌帽，揣上半包烟。“今天入土安葬那个人，今晚还要点灯‘送火’。”李超华说，按照当地风俗，人去世入土后的前三天需要在其坟墓前点灯，有的逝者亲属会自己来“送火”，如亲属没有来，他也会送上两根蜡烛，让死者“放心地走”。

　　“每天在这样的环境中工作，要莫大的勇气。”李超华说，刚开始的时候，他也有些胆怯甚至害怕，后来时间一长，习惯了这种清幽的环境，把死者当朋友、当邻居，反而没有什么可怕了。“这个世界上根本没有鬼，只是人的心里有鬼”。

　　2013年之前，陵园没有安装监控和路灯，每晚需要两个人轮班守夜巡逻，一人守半夜，一人守下半夜。“特别在打霜下雪的天气，巡逻起来难度更大，需要穿得很厚，走起路来都很困难。”李超华说，没有安装监控之前，进陵园巡逻时要备上两支手电筒，两包烟。“感觉到困了就抽支烟，打起精神继续走”。李超华有过这样的统计，每天晚上，他会走近万步。

　　巡逻的重点在于防范人为破坏墓地和预防火灾。“最担心有人悄悄进来报复死者，破坏坟墓。”李超华说，之前有过一起人为破坏坟墓的事件，被他及时制止了。“不管多大仇、多大怨，人家都已经去世了，何必再对坟墓动手呢。”对于死者无限地尊重，是李超华一直坚持的观点。他说，人死如泥归尘土，无论贫穷富贵、官爵高低，最终都要归于尘土。

　　在李超华看来，每晚的守陵，上半夜过得很快，下半夜便极其难熬。“人上年纪了，熬夜总感觉有些累，而且有些孤单，巡逻的时候，烟是一支接着一支，找点东西占着思绪，会好一点。”对于孤独和寂寞，李超华说他有三样东西来排遣，香烟、二胡和那个能够搜到11个频道的电视机。

　　在李超华60岁生日的时候，小儿子李国强送给他一把二胡。如今，三年过了，李超华拉奏《东方红》时，还是显得有些生疏。“没有人教过，这首曲子都是跟一位丧乐演奏人学的，只是没有学会，无聊的时候就拿出来拉一拉。”然而这首至今没有学会的曲子，让他拉坏了两根琴弦和一支琴弓。

　　 未来：每月2000多块钱的工资招不来年轻人

　　守陵人的日子过得清苦。

　　李超华每月2000元的工资，花起来不敢大手大脚，正在上大学的小儿子，每月得要1300元的生活费。

　　最开始的时候，李超华的儿子和老伴都不支持，特别是老伴，她说这个环境不好，每天总与坟墓打交道，容易引导致人的性格发生变化。“性格还是没变，还是多开朗的。”李超华笑着说。

　　每隔两三天，李超华都会给老伴严以香通个电话。虽然老伴就在两公里外的广安市区上班，但李超华快两个月没有回过家了，两人都说现在是“异地恋”状态。在李超华居住的小屋里，墙上用铁钉挂着他和老伴补拍的婚纱照。“相馆免费照的，挂在墙上看着就开心。”不善言辞的李超华，用右手轻抚墙上的婚纱照，用这样的方式表达对老伴的牵挂。

　　由于工作的特殊性，陵园的职工大多都是上了年纪的人。“年轻人谁愿来干这份工作啊?”天福陵园管理处主任向道政说，陵园现有7名职工，其中4个守陵人都已年过花甲，在守陵这个岗位上，招人太难了。“很多年轻人吃不了这个苦，战胜不了心理的恐惧。”向道政说，做一行，爱一行，让家属放心，让逝者安心，李超华和他的老伙伴们用这样的信念抵抗着日复一日的孤寂。