“传奇奶奶”姜淑梅：我需要上货
1937年出生的姜淑梅把自己称作“年轻的老作家”。这位60岁看戏曲频道节目学识字、70岁在大女儿帮助下学写作的“传奇奶奶”，已经陆续出版《乱时候，穷时候》《苦菜花，甘蔗芽》《长脖子女人》三部作品。《长脖子女人》日前获得2015年度腾讯·商报“华文好书”评委会特别奖。领奖时，姜淑梅说:“我写第一本书《乱时候，穷时候》，经常回忆起当年挨饿的时候，差点饿死的痛苦回忆一直围绕着我。如今，我自己的苦日子都过去了，但还想让别人看一看。我自己的故事都写完了，就像我自己的仓库空了，我现在需要‘上货’。”
“大白话”得到很多人赞赏
“上货”是姜淑梅自己的命名，她说，“有文化的作家出去采风、采访，我不能跟人家比，我去哪儿采访，就说是‘上货’去了。只要能上点好货回来可高兴了，晚上都睡不着觉，就想把它写下来。我的书很好懂，因为我没文化，没上过学，我写的书没什么文言词，也没什么成语，都是实话实说，说的大白话。”
姜淑梅的“大白话”得到很多人赞赏，为新书《长脖子女人》作序的作家马伯庸评价:“在这些故事里，我们可以看到最纯粹的善良，也能看到最诡异的残忍，有对一些恶行的轻描淡写，也包含着道德训诫与教化的大义凛然。所有这些矛盾的情绪和行为，就这么坦坦荡荡地流传开来，它们就像莫言《红高粱》笔下那些底层民众一样，饱含着粗糙、混沌的原始张力。”
姜淑梅的大女儿、黑龙江女作家艾苓是她写作的见证者。“录入第一本书《乱时候，穷时候》手稿时，空白很多，她不会写的字就空着，也没有标点符号，一句话连着一句话。我说，娘，看你的手稿太累了，你给我停顿一下，我教你标点符号。她说记不住，但学会了停顿，有时画一个逗号，有时画一个圆点。整理第一本书时，她必须坐在我身边，遇到不懂的，我问她是什么意思，空格是什么。说得不顺的，我让她再说一遍，再录入。等到她写第二本、第三本书时，她不在我身边我也可以录入了，虽然还有错别字，但她不会留空，那些空全都用她的别字、白字替代了。”
天生的“故事追逐者”
姜淑梅说:“我写作一开始就是好玩，学写字就开始写自己的故事。给我一支铅笔，一块橡皮，我写写蹭蹭，一天写不出来一句话。后来，一天比一天写得多，越写越有兴趣。那时，确实是文盲写书，现在，我算是三年级小学生了。”
在艾苓看来，姜淑梅是天生的“故事追逐者”，最大的特点是和谁聊天都不怕，“我说假期安排一个计划去哪儿玩，她选择旅游目的地的标准是，哪有故事咱上哪去。”
姜淑梅“上货”自有她的方法——“我出门带一个小兜，里头装一支录音笔、一支笔和一个小本子，走到哪儿我就说我是写故事的人，你们有什么故事给我讲一个。要是他们说没故事，我就说，那我给你们讲故事吧。我一讲故事就把会讲故事的人的故事都勾出来了。他们说，我也会讲这种故事。”
“她写作的状态就是快乐。和很多作家不一样，她是个没有书桌的作家”，艾苓介绍，姜淑梅写作的第一个工具是个水果箱，“她在水果箱上放一个枕巾往腿上一放，就成了她的书桌。后来我们搬家了，家里沙发有个比较厚的扶手垫，她把垫子放在腿上再铺一条枕巾，上面垫着硬纸壳，又成了桌子。”作为录入者，艾苓不轻易修改母亲的作品，“她的作品，打个比方，就像从土里扒出来的瓷器，如果我稍不小心，这个瓷器就碎了，不完整了。我要做的是把外面的尘埃去掉，她的故事讲述方式、语言表达方式和方言的使用，一定要保持原汁原味。”
“从前的事现在就是故事了”
“我的第一本、第二本书，写的都是真的。第三本书我不敢说全是真的，但都是‘上货’上来的”，姜淑梅说，“从前的事现在就是故事了。我要不写，这些年轻人不知道的事以后就都失传了。写出来让年轻人看一看，也让他们知道以前的老人是怎么活过来的，以前的老人过的是什么日子，以前的老人经过哪些痛苦。曾经有个姑娘参加读书会，当时她看了我的第一本书哭了，叫了我一声‘奶奶’就哭了。我听不清她边哭边说什么，只好回答她，孩子，今后看我的书不要哭。事情都过去了，没有以前那些沟沟坎坎的事，不吃那些苦，我也写不出这些书来。”
从2012年交出第一本书《乱时候，穷时候》的书稿起，姜淑梅曾发愿，“只要活着，一年出一本书”。她透露，自己的第四本书已经交稿，第五本书也快写完了，“第五本书写的是我小时候五六岁时唱的民间小唱。我现在写了100多个小唱了，就差插图。回头我还要学着自己画插图。”
来源:解放日报