选女朋友还是北京户口？都市青年的人生抉择真的这么狗血吗？

    今年年初，我在主创工作室跟采任素汐，正好遇到了《半个喜剧》的彩排。

    那会儿，电影名还不是《半个喜剧》，导演周申把我拉到白板前，让我从五六个备选的电影名里选一个。名字都是五个字的，他们半开玩笑，半迷信：“《夏洛特烦恼》《羞羞的铁拳》《李茶的姑妈》全是五个字。”

    据说，开机时，电影名定为《像极了喜剧》，也是五个字，直到上映前，才改成了最终的《半个喜剧》。看来，主创们最终还是克服了“迷信”。

    我去那两天，任素汐、吴昱翰、刘迅三位主演正在排一场屋里动刀子的戏。不大的排练厅里摆了沙发，用来充当门、分割空间的健身器材。地上有很多沙袋，它们用来固定道具，有时也用来遮住道具坚硬的棱角，以防任素汐动作太猛碰伤自己。

    因为排练太片段式了，剧情从头到尾我也没看懂，只记得任素汐带着极大的情绪表演，甚至拿着刀冲出排练室，一口气跑到楼下，几分钟后才和追她出门的吴昱翰一起回来，喘着粗气，眼角挂着泪。这种带着饱满情绪的排练似乎随时可以启动，又随时会卡住。卡住了，一屋子主创就四仰八叉地坐在沙发上、椅子上，或者蹲在地上。“这儿得有句台词”，“这样逻辑是不顺的”，“需要个包袱”……有时周申、刘露张罗几句，鼓励大家一起想办法，但很多时候，大家都各自沉默。

    这种头脑风暴进展相当缓慢。排练场有张桌子，桌上摆着台电脑。沉默时，周申要么嘬着烟、迈着外八在屋子里走来走去；要么就坐在电脑前敲字。就像他接受采访时说的， 他和刘露编导的电影在闭门写剧本阶段都只有故事和部分台词，大多数的台词和包袱是在排练中碰出来的，他们希望“角色的每一句话是演员自己创造出来的。” 花大量时间彩排、调整剧本，这是戏剧出身的周申、刘露习惯的创作方式，也是电影喜剧效果和演员表演状态的保障。

    直到最后看到成片，我才知道那场困惑了我两天的戏演的是什么。