老克勒教侬吃海派西餐:张祖福与他的老上海西餐
历数上世纪三四十年代的西餐厅,张祖福喜欢用“老上海西餐”这个词。毕竟,这些餐厅的口味和近二十年涌入上海的西餐大不相同。
人呢,也有复古的
“你好,天鹅申阁。”如果打电话到这家餐厅,会听到电话那头一口上海普通话。声音有些年纪了,因为语速不紧不慢,平添了几分庄重,让人脑海里不由地浮现出一个穿白衬衫黑西装的上海老爷叔形象。
餐厅名叫“天鹅申阁”,有点向老上海西餐厅天鹅阁致敬的意味。后者在淮海路、东湖路转弯角开了五十年,曾是沪上雅皮文艺界人士的聚集地。一道看家菜鸡丝焗面,至今让许多老食客魂牵梦萦。
这家天鹅申阁呢,开在本帮小餐馆云集的进贤路上。其实,海派西餐又何尝不是一种上海特色呢?
踏进店门,店里正在放Jim Reeves演唱的经典老歌 《I Can't Stop Loving You》(我不能停止爱你),CD据说是电台节目《怀旧金曲》的创始人之一查理林送的。
“你好!”餐厅经理张祖福迎上来,他便是电话里的那位老爷叔了。只是,眼前的真人比想象中更时髦些:刘海三七开,遮住小半个脸;米色衬衫搭配浅湖绿色修身裤,脚上是一双今夏流行的小白鞋。像他这样七十多岁的年纪,要穿得有个性又恰到好处,这分寸是很难拿捏的。
跟着他入座,翻开菜单,土豆色拉、炸猪排、红烩牛脷、焗蛤蜊、焗蜗牛等海派西餐的“经典”菜式自然不会少。有一味“传统金必多汤”,特意标注了是“原雷茜饭店招牌”。
餐厅布置走的是复古路线,深暖色调配上昏黄的灯光。比较特别的是店堂中央那一溜长沙发,包了深底大花的沙发布套。听张祖福说,这排沙发本是人造革的,他嫌鄙“蹩脚”,跟真皮沙发相比“味道推板交关(相差很多)”,于是特意觅了布套罩上。后来看他的老照片才知道,这种花色的沙发布套可以说是老上海殷实人家的“标配”。
年纪四十开外的老板娘董琦尊称张祖福一声“uncle”(叔叔),此刻正在店里亲自招呼客人。落座的客人不少已白发苍苍,有的郑重地穿了旗袍,像是从王家卫电影里走出来的一般。
“阿拉此地交关老人家,年轻的辰光拍拖也好,约同学也好,已经晓得在西餐厅里点个罗宋汤,或者吃杯咖啡了。我想想觉得老有味道的。”她说,“我自己特别欢喜老的衣服,老的包包,我对vintage(复古)的东西很迷的。人呢,也是有vintage的人的。”
当然,也不都是来重温旧时光的。
靠墙的方桌旁坐了两位老阿姨。“妹妹,侬还认得我伐?”其中一位叫住董琦。“当然认得啰。今朝带朋友来吃饭啊?”董琦上前跟她们闲聊了两句。
旁人看来,这似乎是店里的老客人。不过后来董琦说:“这位阿姨经过阿拉门前一直会跟我打招呼。她经常会问问我:罗宋汤几钿一份啊?今朝是她第一趟进来。侬要理解,每个人生活情况不一样。老年人拿着退休工资,不是每个人都老洒脱的。”