顾绣研究所绣娘：飞针走线 留住指尖上的春色
图片说明：钱月芳（前）和年轻绣娘们表演顾绣技艺。
上海最大规模的顾绣展来了。前天，“心香一缕·风华绝代”上海松江顾绣研究所作品展开幕，40多幅顾绣作品与市民见面。
作为首批国家级非物质文化遗产的顾绣，天生有一种大家闺秀的气质，雅致而内敛。本次展出的镇展之宝，当属《春水凫鹥图》。整个绣卷约160厘米高、80厘米宽，选自元代大画家任仁发的杰作而绣成。只见，果实丰满可摘，小鸟生动欲歌，草木扶疏生幽，凫鹥嬉水涟漪，全由飞针走线串起，像极了一幅生动的国画。
这幅顾绣出自工艺美术大师、顾绣传承人钱月芳之手，花费一两年时间制成。她告诉记者，与“四大绣种”相比，顾绣的针线更细，绣一幅作品，往往要耗时三个月至一年。此次展出的40多幅作品，8名绣娘花了近十年时间才完成。
方寸绢布上流淌着怎样的奥妙？几近消亡的顾绣如何传承下来？绣娘和顾绣之间又有着怎样的动人故事？带着这些疑问，记者走进松江顾绣研究所，看一看现代绣娘们如何留住指尖上的春色。
劈成1/256，绣线比发丝还细
初春的午后，暖暖的阳光透过玻璃窗洒进古色古香的松江顾绣研究所，屋内安静得听不见任何声音。
“欢迎你来到顾绣的世界。”钱月芳的问候，打破了宁静。这位60岁的顾绣传承人，正如她的绣作一般，婉约而端庄。浅浅的笑容里，嵌着两个甜甜的酒窝，说话慢条斯理，声音轻柔，像个害羞的大姑娘。
在钱月芳的盛情邀请下，记者先当了一回“绣娘”。顾绣的针，比一般的针更小、更细；线更如蚕丝一般，细得快看不出来。平时拿惯了笔的记者，拿起细细的针，对着绷架下线时，有些颤抖。
“手指可以再柔一些，往上穿线时带一点兰花指。”钱月芳在一旁认真示范。可还没绣多长时间，记者就坐不住了，这还真是个考验耐性的活。而专业的绣娘绣山水花鸟，一坐就是半天。
之后，钱月芳将记者领进另一间屋子，这里仍然没有一丁点声音。要不是进来，真不知道，几十平方米的房间里还藏着那么多人。这里是绣娘的工作间，6名绣娘两两迎面而坐，面前摆着绷架，绢布上的景象隐约可见。她们没有因为外人的到来，而停下手中的活，仍旧一手扶绢布、一手扯线头，一针一线，低头缝制。
记者发现，顾绣的针迹看似层层叠叠，抚摸起来却平滑如纸，没有突起的感觉。钱月芳说，其中的奥妙便是“劈线”，“顾绣有一绝，就是细于发”，可将一根普通的线劈成若干细股。通常，顾绣擘丝1/8起用；而对于一些特殊需要的配色，一根线能劈到1/16、1/32，甚至在钱月芳的手中能劈到1/256。记者在一面展示墙上看到，若干根红线，根据粗细不同，依次排列，排到最后的1/256时，比一根头发还要细许多，几乎淡得快看不见。
方寸间的线迹，细密与平滑往往是一对矛盾。如果求两全，就需要提高绣线的纤细度。钱月芳的大徒弟庄美金正在绣一幅《松风楼观》。为了绣好画中烟山云雾的感觉，她顺手挑起一根灰色蚕丝线，一劈两半，然后在其中的1/2线中挑出1/8再一劈两半。“这就是一根线的1/32。”钱月芳说，线劈得不同，能更好地展示颜色渐变与自然过渡。
三年算出师十年显功底
顾绣作为江南唯一以家族冠名的绣艺流派，起源于明代松江府顾名世家族，成名早于苏绣等“四大名绣”。明代崇祯年间《松江县志》记载：“顾绣，斗方作花鸟，香囊作人物，刻划精巧，为他郡所未有。”400多年间，顾绣曾盛极一时，其后衰落、沉浮，又从闺阁走向社会、走向重生。
上世纪70年代，在周恩来总理指示发掘传统工艺美术品后，当时小有名气的松江设计师梁景惠等人建议重拾顾绣，松江县领导召回了散落在民间的绣娘。就这样，松江工艺品厂里开设顾绣车间。也就是从这时起，钱月芳一头扎进了顾绣的世界，师从当时顾绣唯一的国家级传承人戴明教。
“那时纯粹是喜欢刺绣，觉得是很美的艺术品。”钱月芳没想到，学顾绣，三年算出师；可要成为一名优秀的绣娘，则需积累10年的功力。
对于钱月芳这批50后的绣娘来说，那时平均每天要绣十几个小时。由于针线都比较细，绣一幅顾绣作品往往比其他绣种更耗时间。“坐下来要小呼吸，不能大喘气，连续几个小时不说话。”对绣娘们来说，学顾绣，先要练心。
对于初学者来说，顾绣比较难的是配色。钱月芳说，绣线颜色多得数也数不清，初学时她常常为挑选哪个颜色而烦恼，有时挑的颜色稍有偏差，整幅作品的味道就变了，只能拆了重来。完全脱离师傅指导独立配色，绣娘们都是花上好几年功夫后才能做到。那段时间，绣娘们白天学技，晚上还要回家做家务。白天绣了十几个小时，拿惯了针线的手，到晚上回家又要剁肉、摘菜，有时竟然没了力气。
1998年后，松江工艺品厂倒闭。兜兜转转间，顾绣车间最终转入民营企业松江电子仪器厂。钱月芳说，刺绣是一门比较枯燥的活，而那时绣娘工资很低，每个月只有几百元，工作环境也不好。一些绣娘纷纷转行，最后只留下了6个人。
如今，钱月芳又带教了7名绣娘，基本都是以前大江职校顾绣培训班里招收来的，最大的已42岁，最小的也将近30岁。在徒弟中，最让钱月芳骄傲的是庄美金。“学顾绣，真是把她的个性都改变了。”钱月芳说，庄美金大大咧咧，性格像男孩。初学时，一碰到劈线，她两只手不够用，就抬起脚来收线。钱月芳不客气地批评：“做刺绣，要有女人味。侬这个样子伐来塞。”
在师傅教导下，庄美金变得越来越“收”，刺绣技艺提高很快。她的公婆觉得不可思议：“阿拉美金现在哪能嘎有女人味！这都是顾绣的魔力。”
慢慢走出去更要传下来
顾绣虽然早于苏绣，但名气没有苏绣响。目前，除了故宫博物院、上海博物馆以及松江顾绣研究所和一些工作室等外，其他地方很少能看见顾绣作品。
其实，顾绣艺术并非没有市场。这几年，《布袋和尚》、《松江方塔》、《牧牛图》等顾绣作品，先后拿到国内外各类艺术文化节和博览会金奖。去年，松江还举办了首场顾绣专场拍卖会。2013年，在法国卢浮宫的一次刺绣展览中，一幅名为《白描观音图》的顾绣作品，被人以33.8万元的价格订购，这是松江现代顾绣作品接到的第一份海外订单。
去年5月，亚信峰会召开时，彭丽媛带着外国客人走进豫园，看钱月芳现场表演劈丝、穿针、走线，客人们啧啧称奇。“能在这么重要的场合展示顾绣艺术，是我的荣幸，更是顾绣的骄傲。”钱月芳回忆，连着好几天，她都激动得睡不着觉。
顾绣正在慢慢走出去，但对于是否传得下来，钱月芳仍有一些忧虑。她告诉记者，如今掌握顾绣工艺的绣娘，全上海不到20人。很多70后、80后传承人，是老一代绣娘手把手带教出来的，“这一代还算培养了一些，但她们之后呢？”
曾经有一些90后小姑娘来找钱月芳，希望学习顾绣工艺。可几个月后，有的放弃，有的只是当业余兴趣，而没有将其视为一项事业，这直接导致学艺不精。
“顾绣是一门慢艺术，绣一幅作品少则几个月，多则一年。”在钱月芳看来，这项“寂寞的事业”，对传承人要求太高。如果不是真心喜爱，且不计较薪资，很难一直坚持。
“现在的环境，比几十年前好多了，绣娘的待遇也比以前提高了。”松江顾绣研究所所长周梅介绍，岳阳街道每年投入100多万元扶持顾绣研究所，一些绣娘的年薪达到四五万元。钱月芳说，苏州有专门的工艺学校培养苏绣绣娘，但上海目前还没有职校或高校开设顾绣相关专业，这或许是今后可以尝试的方向，“培养的人不在多，把根留住就行。”
为了更好地传承推广顾绣艺术，松江顾绣研究所正在筹划国内首家顾绣专业网站，举办顾绣艺术论坛、高雅艺术进高等学府等活动，让这位身段盈盈的“大家闺秀”走入公众视线。或许，我们可以期待，作为海派文化代表之一的顾绣，有朝一日能焕发更大的生机。
【记者手记】
执着坚守，做一件事
和许多老一代的绣娘一样，钱月芳这辈子，就做了一件事：做顾绣。从19岁学起，到现在一做就是40多年，用钱月芳的话来说，她把青春献给了顾绣，一辈子算是离不开它了。
学顾绣的不少，中途转行的也多，能留下来的真可谓久经考验。和绣娘们谈天，能感觉到她们身上都有一股韧劲，做事情极其认真，甚至为了做好事情改变自己。
在我国，有很多类似顾绣的民间传统工艺。如何传承这些民族瑰宝，对于钱月芳她们来说，除了能否坐得住一方冷板凳，还要抵御很多外在的诱惑。钱月芳成名后，很多企业想来挖她。可钱月芳觉得，片面追逐利润最大化，从长远来看是伤害顾绣文化的。她更关注的是，延续顾绣的文化血脉。
无论是文化传承，还是做其他事情，人不能只挖很多坑，却没有一口井。不妨向这些真正的绣娘们学习，执着坚守，做成事情。