遇难者家属释放胸中情绪 对着长江喊出父亲的名字

08.06.2015  13:00

  7日是“东方之星”客船翻沉事件遇难者的“头七”祭奠日,上海前方工作组的致哀仪式是在监利县政府的一间会议室举行的。会议桌上摆着八个一次性纸杯,这是为遇难者家属代表准备的,可自始至终没有人喝过水。电视正在直播荆江岸边的汽笛哀鸣。一段短片随着婉转乐声播出,家属们发出悲泣。

  7日的同一时刻,在江对岸岳阳市的酒店房间,上海奉贤的张欢拿出父亲的六寸相片,摆在略显局促的床头柜上。他在两边摆上苹果以及饼干。在电视直播的汽笛声中,张欢与家人对着父亲的相片,默哀致意。

   张家妈妈憋着一股子劲

  张氏家族有七兄妹。其中,71岁的张彩明和62岁的张玉明(也就是张欢之父)遭遇了这次船难。

  在从上海赶往监利的路上,张家妈妈揣着老伴张玉明的相片。她憋着一股子劲。起初,她坚信老伴仍有生还的希望。她告诉别人,他只是去旅游了,还没回来。一路上,她从没有在公开场合流过泪。在驶往江边的大巴上,很多家属都陷于这种凝重的氛围。

  张家妈妈很怨。今年5月,老伴说要带她乘船游长江,作为给她的生日礼物。张家妈妈觉得自己头发白了,牙齿松脱,不愿意再抛头露面。于是,大哥张彩明成了替补,和弟弟上了“东方之星”。临走前,老伴说,回来后夫妻俩一起染黑发,染漂亮了,就能出去旅游了。

  张家夫妇恩爱是出了名的,张玉明平时包了家里的活,端午节包粽子也是他上阵。张家妈妈还怨,老伴出发的那天走得很早,她还在床上瞌睡。没有打一声招呼,就放他走了。现在这最后一次告别成了永远的遗憾。

  张欢知道父亲罹难的消息后,也陷入了郁结。女儿在上幼儿园,同学问她:你家爷爷是坐飞机还是坐船?女儿回来问他:爷爷是坐飞机还是坐船?张欢答不上来。他告诉女儿:“爷爷是坐飞机去旅游。要离开好一阵子,等回来后,照旧能抱着你,让你趴在肩膀上。”他有些害怕——孩子已经有点懂了,但又不是完全明白。

   给“呆滞期”做心理按摩

  据说,灾难创伤形成的初期是“呆滞期”。此时,家属的精神活动处于闭锁状态,对外界失去灵活的反应。面对大灾,从家属还没离开上海的时候,上海工作组就已经开展疏导。南桥镇副镇长张英等人,在第一时间来到了张家。

  工作人员诚恳地与张家沟通:有三种可能:一是依然可能生还;二是可能已经罹难;第三,也是最坏的情况,就是人遇难了,遗骸未必能够马上找到,因此老人的身后事不得不迁延一些时日。这既是尽可能消除不确定性,也是为家属做心理调适,提醒早做准备。

  张家七兄妹中,二哥年逾古稀,听说兄弟出事了,情绪激动,想要赶往湖北。张英给张家人出主意,不管最终几人成行,最好先定一个可行的方案:给亲属排个序,谁第一个优先去,谁第二个优先去,谁是三号人选……虽然有些不忍,却是非常实际的操作办法。

  船难发生后,监利县的旅馆一夜爆满。张家人到了湖北,住在哪儿?他们被安排住在长江对岸的湖南岳阳市。起初张家人并不情愿。工作人员说明情况,监利无房确是实情,又带他们察看了工作人员住的小旅馆,条件确实艰苦,水管里放出的水是黄的。张家人选择信任工作组。

   第一次哭泣,“心弦”终于软了

  经过与上海工作组的沟通,张家妈妈提前准备了在监利“做七”所需的物品。她备下了寿衣、香烛和水果。按照本地人的传统习俗,要由家人亲手折锡箔。她既没心思,也没有时间,顾不上精心折叠了,一只“银元宝”,用手一揉,就算成型了。张家妈妈与儿子在6日抵达湖北,而一些先期抵达、没有做准备的家属,也由工作组帮助在监利当地购买了祭祀用品。

  祭礼用的这张照片,是张欢挑选过的。照片是今年父亲去泰国旅游时的留影。他说:“父亲爱好旅游,有时童心不已,喜欢在留影时做些搞怪的动作。退休以后,他经常组织邻里好友一起出游。去过苏浙沪短途游,也去过青岛、张家界。这张相片拍摄的时间距离现在只有两个多月……

  “做七”之前,张家与工作组沟通了祭礼细节。6日,他们与其他家属乘坐大巴,到沉船地点偏北的江岸边。张欢对着江水焚烧了锡箔,并按张家妈妈的意愿,抓了一把江岸上的泥土,带回去准备一起收殓。恐怕是在江岸边祭祀用尽了精力,第二天早晨,一向示人以强健的张家妈妈说:“我浑身有点软。”在完成祭礼和致哀后,她第一次在众人面前抑制不住地哭了。

  张欢说:“在距离父亲最近的地方,能对着荆江的江面,大声喊出父亲的名字,我能感到一种释放。我想告诉父亲,这次不幸对家里是非常大的打击,然而生活还要继续,我们会选择坚强,妈妈的生活我会照顾好,家里的重担我来挑。

   亲朋好友提供感情的支撑

  张家人能够找到正面的情绪出口,还因为本地人圈子提供了较强的社会支持系统。

  张欢说:“父亲是土生土长的奉贤人,退休前在路桥公司工作,国营单位的氛围下,也有一批要好的同事。5月上旬,他和老朋友才搞过一次聚会。父亲人缘很好,退休后做起了楼组长。我想到他出去钓鱼的样子,想到他和街访邻居讨论菜价,哪个市场有了优惠,开电动车和邻居一起去淘货。”因此,船难刚发生时,就有朋友打电话给张欢,主动提供帮助。父亲的老同事、老邻居们,相继到张家来,陪张家妈妈说话,给张欢出主意。

  郊区县比市中心更像是“熟人社会”,尤其是亲眷关系更加紧密。张玉明兄妹有七人,在南桥镇、奉城镇,沾亲带故的人有很多。张欢说,等回到上海,父亲的小妹也准备搬来与张家妈妈同住,多少可以排遣一些寂寞。南桥镇副镇长张英则表示,南桥镇的“睦邻课堂间”等社区公益活动也将针对遇难者家属设计专门的项目,为家属的事后心理疏导尽一把力。