主播与书:王幸 小说的一页情

22.08.2015  18:38

王幸,《午间新闻》主播。

掐指一算,小编和王幸的交情已经整整20年。天啊写下来自己也被吓到。20年前她是主播,20年后她依然是。20年前她长这样,20年后她竟然还这样。

时间这把杀猪刀在她身上轻轻掠过不留痕迹,如果非说有什么秘诀的话,矫情点儿,那就是“保持内心的自在和平静”。以前老有人爱把电视台女主播划为“娱乐圈”的,但其实他们的“私生活”,真的简单得不能再简单,不过是咖啡茶水看书写字画画。没,有,八,卦,噢。

王幸的书桌

王幸的油性彩笔画

但是,想要当个好主播,哪儿那么容易,鸭子划水,底下使劲。王幸说,看书最大的收获是能体验不同的人生,每个人内心都时不时感到无力和沮丧,但是读了书以后发现,这些并不是我独有。就像海德格尔与妻书:我在孤独和简单中怡然自得。所以今晚,跟着她,一起感受在书里的“一页情”吧。

———————————————————— 

那些令人兴致盎然的“第一页”——王幸

小说的第一页,最值得玩味。

凡是有钱的单身汉,总想娶位太太,这已经成了一条举世公认的真理。”—《傲慢与偏见

我喜欢的开头,语调极品。要是简.奥斯丁说自己的文风是极尽反讽、挖苦、戏谑之能事排第二的话,那估计没人敢自称第一。男人们有钱没什么了不起,得找个老婆花自己的钱;女人们漂亮也没什么,还得嫁个有钱的男人才行。简阿姨毫不掩饰自己的毒舌本色,说句真理都不忘损人。

第一句,第一段,第一页,好比一张电影海报,一份舞会邀请函,向你招手,向你微笑,迷惑你,看你是否愿意跟随那些露出的讯息与指引,去向书里的世界。

    “他是位年迈的老人,独自在墨西哥湾流中一条小船上捕鱼,至今已经去了48天,一条鱼都没有捕到。”—《老人与海

    “那年秋天,我们有过一些关于死亡的讨论。我们自己的死亡。—《多莉

老人与海》作者海明威

多莉》作者爱丽丝. 门罗

真高冷。短句,简洁,从容不迫。冰雕式的行文风格我原以为是海明威爷爷的独门暗器,没想到门罗奶奶也会此招。他俩都极其讨厌副词与形容词的,总用客观,疏离感且宣告式的语气,像冰粒子那般砸到你清醒,然后在节制的文字下,寻找隐藏着的丰富矿脉……如果你是海明威的粉丝,那么打开门罗小说的第一页,也会冷静到觉得自己无比强大。

喜欢小说,它有故事,但故事只是推动小说的动力,主题赋予了小说价值,所以,主题是王炸,那么有在第一页就甩王炸的吗?

你是一个吃人魔鬼,拉歇尔常这样对我说。就是说一个在时间的黑夜中出现,浑身充满魔力的怪物?……对,我相信自己的魔性,我的意思是说那种隐秘的默契,它将我个人的命运与事物的发展深刻的结合起来,并给我的命运以力量,让事物顺应我的命运发展。”—《桤木王

图尔尼埃老伯这段有点唐僧范儿了,是是是,魔力是魔力,魔性是魔性,吃人的魔鬼或许是由人变成的。这就是王炸。弗迪热从战前的一个普通人,变成战时纳粹的信徒,最终成为一个“吃人的魔”,他的命运就是魔鬼的命运。人类的血液里流淌着恶的毒液,一旦遇到利于生长的土壤,便展现出嗜血的魔性。法国人就爱重口味,第一段就把人给魔怔了。

王炸派”不分老少。出名早,获奖更早的卡顿妹妹的处女作《彩排》的第一页也令人心慌;

萨克风老师说: 我要求我所有的学生身上长着绒毛,内心骚动 ……愤世嫉俗,渴望激情却又为此抑郁不安,倍受煎熬;我会让他们每次上课前至少要在走廊外罚站10分钟,温柔的滋养他们内心中不公正的种子。”—《彩排

      这是老师么,教人还是虐人的….卡顿想说的是,青春期的每个人都是两面派,把骚动不安的自己隐藏在身体的变化下,展现出的却是幻想中的完美角色。王炸之外,还加了师生恋与同性恋的桥段,啧啧啧,这鼻血流的 ……

来个霓虹国的吧。

古义人躺在书库的行军床上,竖耳听着耳机里吾良的谈话。”—《换取的孩子

大江健三郎习惯用人物开场:古义人,吾良,耳机。一句话亮出了书中最重要的三个要素。吾良在去世前留给了古义人几卷卡带,古义人反复听着卡带,一边追究好友的死因,一边把两人过去的交往做了彻底的省思与逼视。主角人物的吸引力,无论是西元前的戏剧,还是20世纪初的小说,都一样。三郎的小说精于布局,有才啊,可惜人不帅……

看得明白的自然喜欢,看不明白的开场,喜不喜呢?喜呀,比如乔伊斯老爷的。

詹姆斯.乔伊斯

崔西詹姆爵士,低音琴弦的演奏家,随着远方不停起伏的浪潮,还未从这高卢西北方再度抵达这欧洲小岛凹凸不平的地峡来发动半岛战争:那些有绝佳视野的人脚下的石头在欧康尼河边还未堆积成罗蓝斯镇的非吉普赛人,当他们去都柏林,他们总在乞讨…”—《芬尼根守灵人

詹姆斯.乔伊斯《芬尼根守灵人

就摘到这儿吧,摘得越多越烧脑。所谓天书,就是需要几十口气才能读完,读完你也未必读懂,读懂你也未必心里明白,心里明白你也未必说的明白。看到后来才发现;双关语,欧洲传说,哲人的经典观点…..能揭开小说秘境的钥匙都蕴藏在这段文字中。

当大部分作家都努力告诉你主角的想法时,乔老爷则在窥探人类意识的深穴,他不仅告诉你主角的想法,还包括所有的想法、未成形的想法、直觉、反射、刺激后的反应等等所有加起来的“一片混乱”。偶尔“混乱”一下,你不觉得很牛掰吗?

第一页,一定不能代表整本书,但它却是整本书建构意义的起点,倘若起点就已令你兴致盎然的话,还等什么,掏钱买了呗。

(看看新闻记者:舒怡)

版权声明:本文系看看新闻网独家稿件,未经授权,不得转载。