东长治路"留守人":直面现实 淡定应对关门停业
在东长治路的这些小店中，时常能看到一些曾经家喻户晓的缝纫机品牌的设备或零件，比如蝴蝶牌。
3月13日消息：尽管东长治路已然风光不再，然而店内的花朵仍旧在萧条中娇艳绽放，从中可以见出店家们在留守中维持生活品质的用心。面对关门停业的命运，店家们的态度大多是淡然的，他们一面筹划着下一步的出路，一面仍旧精心操持手边寥寥无几的生意。“讲到底，做生意就是做人，要哪天真不做了，人家对你的印象还是在的。”
昔日闻名的特色街已风光
不再
二十年多前的东长治路是什么样的景象？上海缝制机械行业协会秘书长胡淼海告诉记者，1986年，自从上海服装公司在东长治路开设了一间设备经营部后，很快各类经营缝纫设备的门店纷纷“靠”过来。上世纪90年代恰逢服装大发展时期，市场对缝纫设备的需求猛增，七八十家与缝纫机相关的品牌产品门市部、贸易公司或零售店在马路两侧鳞次栉比地排布着，背着包的人们从全国各地赶来采购，在不宽的马路两侧窜来窜去，热闹非凡。
时过境迁，这条曾门庭若市的“特色街”如今已改换了模样。在从未止息的变化中，目前这条街上还在经营缝纫设备的店不过十来家，其中开店的上海人已不到一半。
初春的东长治路还是一片萧瑟的景象，单薄的树干稀稀拉拉地矗在路边，与那些新建的高楼一样显得突兀。这条街上的新小区不多，老房子和路边的门店随着城市的改造一点点被拆掉，新建项目的工地成了这一片的主角。只有在每天的上下班高峰时段，当许多上班族穿过东长治路时，街上才冒出些许生气。赶路的人们低着头从地铁口出来或进去，偶尔抬眼面无表情地望向路边高耸的塔吊。
上下班的人流高峰一过，整条街的节奏就忽而慢下来，马路上的车辆和行人少了很多，显得空空荡荡。眼下这条马路上还有一批旧的房子即将拆掉，仍在坚持经营缝纫机生意的店老板中，不少人即将要面对关店的现实。
王大庆的店很快要关了。
对东长治路的变化，王大庆再熟悉不过。20年前，王大庆从原先工作的江湾机械厂里出来，到东长治路开了一家卖缝纫设备的店。这些年王大庆的店一直在搬，光马路的北面就换过5个门牌号，从701号、777号到835号、653号，如今在565号不过才待了两年多的时间，关店搬家的日子又近在眼前。
尽管变化还在持续着，不过对老王来说，如今生活的节奏仍与当年在厂里几乎一样，他依然像过去那样每天8点半开店上班、4点半关门下班。每天晚上回去后，他都会准备好第二天的午饭，装在一只微波炉碗中，用干净的绿色布袋子扎紧。
3月初的第一天早上8点半，老王穿着一件深蓝色羽绒服、蓝色牛仔裤，头势清爽地出现在店门口。打开门后，他顺手将装着午饭的绿色布袋搁在墙上的一排架子上。店面不算大，只有30来个平方的样子，但店里的环境出奇地干净整洁，两个像中药柜一般的大货架紧贴着墙摆放，大大小小的货都打包得整整齐齐，墙壁上方整齐地挂着一排与产品有关的证书，证书下方是一排老式的长方架子，里面塞满了文件夹、杂志与笔记本，但依然整洁有序。
店当中摆着五张办公桌，桌子两两相对，上面放着电话机、保温杯和烟灰缸，桌边整齐地排列着三四张待客的椅子，像极了多年前某个工厂科室的办公室。平常在店里时，老王数年如一日地保持着过去的工作方式，比如使用老式的电话簿、双线纸、记账簿，有空时就泡杯热茶、看看行业杂志。
老王的门店坐落在东长治路北侧，在这一排门挨着门的小店中，仍开着的门店有7家，其中5家门店都是卖缝纫设备和零件的。如今门面后排的居民们陆续搬空了，老王的店旁边有家卖地毯的小店，这几天也在清仓打折。
这天上午，老王跑到隔壁买地毯的小店去，仔细挑选了两块浅棕色的地毯准备带回家去用。和隔壁正在清仓处理的小店相比，老王的店的处境是相似的，“现在这条街上的店面大多都关脱了，门店不好找，费用大的话也没啥意思，再看看吧。现在生意也比较淡，实在不行就只好找商务楼了。”
“门面没了，可能会去找个奥菲斯（英语中Office音译），价钱便宜点，放几只桌子、借个仓库。”接话的是坐在老王对面的俞剑敏，许多年前他和老王是同一个厂的同事，早年在厂里做外贸的，对日常的英文都能看得懂，现在不做外贸好多年了，但说话时依然会偶尔冒出一两个英文单词。
平日里老俞和老王一样为人低调，但私底下却是一个很懂得生活的人。前几天有人送了老俞一张KTV的券，他和爱人拿着券到KTV 包房去，两人整整唱了三个小时的歌。
如今店里的生意不怎么忙，老俞喜欢思考问题，常发点感叹，“所谓生于忧患、死于安乐，个人也好，行业也好，都这样。讲起来90年代辰光，这个行业还蛮辉煌的。老早厂倒闭得早，阿拉55、56年生的这批人，从厂里出来后，基本都从事这个行业直到退休，也就是阿拉上海人讲的73、74、75、76这批。后头比阿拉再小的人，不大再做这个生活（上海话，工作）了，伊拉（上海话，他们）到底思维更加开阔些。”
“店马上要关了，但我从事这个工作都40年了，到底有点舍不得啊，在这个行业里大家都相互认识的，还能为人家提供点服务蛮好的。讲到底，做生意就是做人，要哪天真不做了，人家对你的印象还是在的。”说这话的时候，老俞正坐在店里唯一的一台电脑前面，对着电脑上的表格，将这个月的产品销售情况一笔一划整齐地抄在纸上，“现在生意少了，一个月没多少单，但每个月的报表总归是要做的。”
在王大庆办公桌的玻璃下面，还压着一张“上海东长治路行家目录”，上面记录着47家东长治路上曾经营缝纫设备的商家信息，20年过去了，纸头上的地址、电话几乎全变了，但老王依然习惯将这份名单带在身边。
这些年来，在东长治路上，为人低调的老王在行业中颇有凝聚力，如今整个行业都显得寡淡，行业里熟悉的人也越来越少了，但老王依然坚持每年和几个行内的老朋友一起张罗着聚会，吆喝同行的店老板们一块吃顿年夜饭。刚刚过去不久的新年期间，大家就在附近的饭店办了一场新年会，作为辞旧迎新的一场仪式。
在这条街上，老王的店就像一个公共客堂，即使是下雨天，也会有人进来聊天小坐。这天下午，旁边烟草店的爷叔进来晃荡了一圈，去海门机针厂当顾问、原来上海机针二厂的老员工不时来坐坐，老王的老同事、曾经也在东长治路上开店多年的老杨也来了……大家的话题除了楼市、股票外，谈论得最多的还是行业的不景气与东长治路的变化。
老杨跟老王是同一年进厂的老同事，两年前随着马路的变化和行业的不景气，老杨先一步将生意停掉了。每次晃到东长治路上来时，他总是步伐轻松的。“老杨啊，这趟过年我回老家，有个亲戚认识的人蛮灵的，介绍给你做女朋友好伐？”一只手忽然搭在老杨的肩头，老杨抬起头撞见一脸笑意的老蔡正看着他。“噢哟，侬在组撒（干嘛）唻？”老杨一边说一边很快地低下头，弓起身子将双手插进口袋里。
老蔡名叫蔡鹏洪，上一次王大庆搬家还没有着落时，老蔡就将自己的店面分了一半给他，两个人成了门挨门的邻居，没事的时候，老蔡时常会到老王店里来串门。老蔡到上海很多年了，在20来岁被大家称作“小蔡”的年纪时，他就从浙江东阳来上海闯荡，从最开始做脚手架的买卖到后来改行经营缝纫机零件，在上海这些年，他在每一个区县都做过生意，最后的落脚地在东长治路上。
对于门店很快要关掉的话题，老蔡谈论起来的语气似乎是轻松的，“到要搬家的时候，可能就准备歇歇了。就是店里这么多设备、零件不好卖啊，现在比方讲一个抽屉里零件值几千块，真的要处理掉，就只能当废品卖了。”说完话他又晃回自己的店里，进门处的柜台上放着一瓶花，绿色的枝浸在水里，郁金香、月季等不同的花搭配在一起，有的含苞欲放、有的全开了，显得格外明艳。
这一天老王的店里有几个小订单要处理，其中有一台卖价2000多元的拷边机要送到虹口区公益创新园的女红坊去。考虑到是以前同事介绍来的生意，虽然对方只买一台设备，王大庆还是决定自己开着新买的别克商务车去跑一趟，并且帮对方把机器安装好。
“老早生意忙的辰光，阿拉还请了专门的驾驶员。伊个辰光，这种小的生意肯定不高兴送，你要买就自己开车过来拉，或者付点钱到外面找个工人去安装。现在没办法，实在没什么生意，一台两台都得做啊。”
王大庆有些自嘲地说，“阿拉没产品的，全靠搬过来搬过去，现在人家都要直接找制造厂，不大会找你中间商了。反正能有点事情做，就这样做着呗。前两天浦东迪斯尼附近有个酒店要开业，到我这里来买机器，缝缝补补要用的，一下子买了三台，也蛮好的。”
两个小时后，王大庆开车回到店里时，刚才在店里谈天的几个朋友仍坐在椅子上，每人的手里都拿着一只装满热茶的保温杯，盖子打开，冒出氤氲的热气。王大庆向大家打了个招呼，有些疲惫地靠在他那摆着彩色靠枕的椅子上，点上一支烟，不知是谁忽然打开手机里的音乐，里面传出一首老歌的歌词，“虽然已经是百花开，路边的野花你不要采，记着我的情，记着我的爱……”片刻的时间里，没有人再说话，只是沉默地望向店门外，透过飘散开来的水蒸气和烟圈，对面的工地仿佛变得模糊与凝滞了。
东长治路的上海女老板
同样面临着店面即将关门，与王大庆他们比起来，易丽雅这间开在不远处的店更显得形单影只。小店夹在一排大门紧锁的店中间，如果不是仔细地寻找，很容易忽略过去。如今门店的租约还有一段时间才到期，她依然每天都守在店里。
初春的天气乍暖还寒，3月的一天早晨，易丽雅早早来到店里。每天出门前，她都会精心打扮一番，并穿戴一些可爱的小配饰，比如棕红色的发箍、带铃铛的银色手链，这天她穿着一件波西米亚风的背心，将头发高高扎起。易丽雅的店不算大，到处堆着各种缝纫设备和零件，显得有些拥挤，在一堆设备中，两盆红掌显得活泼好看。进店后，易丽雅顺手将店里养的两盆红掌搬到门口去晒太阳，然后从包里掏出父亲给她买的一盒泰康金鸡牌巧克力，放在手边，不时地掰一块放在嘴里。
有时看着街对面那片巨大的工地和有些冷清的马路，易丽雅还是会怀念许多年前还很热闹的东长治路。37年前，易丽雅就分配在东长治路的新光内衣染织厂，在裁剪车间工作。在她的记忆中，很多年前东长治路的热闹程度堪比那时的提篮桥，马路两侧全是店，还有一家专营理发用具的店很有名，如今这家店拆掉起码十几年了，到现在还会有人从很远的地方赶来找这家店。
在易丽雅的记忆中，那时候厂里食堂的饭菜特别香，三分钱一个的肉包是招牌点心，每天除了供应给厂里的职工外，还会放在马路边卖，经常被一抢而空。后来缝纫机店发展起来，慢慢聚集在这条街上，让马路上车水马龙的景象更为明显。
年轻时，心思活络的易丽雅不甘于一辈子待在厂里，她去南京开过饭店、在城隍庙卖过衬衫，还去上海的郊区办过服装厂，在经营东长治路门店的日子里，也曾搬过四五次家。
也许是习惯了变化的状态，眼下门店即将要拆的话题对她来说并不怎么沉重。偶尔有附近的熟人过来，询问她今后的打算，她会掰一块巧克力，视线从电脑屏幕的股票行情上挪开，眯起眼带着笑意回答，“店开着哪能轻易关脱呢？”
“以后即使找了其他地方，生意也许会更清淡。但我不可能在家里躺着啊，不做的话容易老得快的。只能自己动动脑筋，搞点其他的事情。阿拉这种人做惯了，闲不下来的，虽然年龄上去了，但还是能干的，对伐？”
易丽雅告诉记者，她已经有自己的打算了，原本计划到淮海中路瑞金二路一带去开个小面馆，门面都找好了，结果装修的过程中，遭到了楼上居民的反对。现在她又重新谈了一家市中心的门面，计划在今年夏天开一家咖啡馆，“我喜欢喝咖啡、做咖啡，在家里也经常做，开个这样的小店跟做缝纫设备两样的，以前是和机器打交道，以后呢，每天都能遇到不同的人，还可以交很多朋友，也是一种乐趣。”
3月午后的阳光开始有些暖意，她坐在东长治路这间摆满缝纫设备的小店里，一边思量着要为将来属于自己的那家咖啡店取什么样的名字，一边拨弄着花盆里绿色的叶子，阳光洒在上面格外好看。
