一诺千金的女雕塑家

　　去年国庆期间，玉敏大姐来电话说，她给我做的头像已翻成青铜的了，她感觉还不错，承制的远程艺术公司的老板也是中央美院雕塑系的毕业生，做得很认真，只剩最后两道工艺了。她要在铜陵举行一个简单的赠我铜像仪式，就在这几天来接我，让我等她的电话。她说她马上要去铜陵，就急急忙忙放下了电话。

　　阎玉敏1932年生人，安徽省博物馆一级美术师，著名雕塑家。她是新中国培养的首批七位雕塑家中唯一的女性。师从刘开渠、郑可教授，在中央美院苦读了八年，1959年以优秀成绩从雕塑研究生班毕业，中国雕塑艺术最高殿堂的大门就敞开在她面前，留校进雕塑艺术研究所早已内定。可却因为她不愿与打成"右派"的男友刘去病决裂，还宣布立即与其结婚，因此被"发配"到了安徽。

　　我是先认识她的作品，后认识她人的。

　　第一次知道她的名字是在五十多年前。那时我被选送安徽财贸学院理论师资班进修，在新建的合肥剧场看到一座3米多高的《安徽花鼓灯舞》的高浮雕。画面是安徽民间花鼓灯舞蹈艺人舞蹈的一个精彩瞬间。舞者形体优美，舞姿动人，随着裙裾的旋转飘动，仿佛能听到那具有强烈民间特色花鼓灯乐曲的旋律，感受到那独具个性的强烈节奏。那是阎玉敏到安徽后创作的第一件作品，当时在安徽和雕塑界引起过强烈的反响。很多喜爱艺术的人，争先恐后涌到合肥剧场观赏，我就是其中的一个。《安徽画报》还把它印制成1961年的年历。

　　第二次看到她的作品，是在九十年代初。我应一位书画家朋友之请，到河南出席一个国际书画邀请赛的颁奖典礼。活动结束后，友人邀请我们游览中州大地。在洛阳，主人陪我们参观白居易故居白园。在香山老人纪念堂里，我瞻仰一尊诗人的汉白玉雕像。雕像和像座是安置在山石之上的，和山体自然地结合在一起，诗人半坐半卧在山石之上，左腿平伸，右腿架在左腿之上，左手撑着山石，右手放在右腿膝上，自然悠闲，似在小息，似在眺望远近风光，也好像是在寻诗索句，风度潇洒，气质高雅，把诗人的高远胸襟，心忧天下的内心世界、气度和神韵刻画得淋漓尽致，活脱脱一个香山居士。纪念堂的构思也独具匠心，被设计成一个没有墙体的廊亭，雕像就与远近山峦融为一体，仿佛诗人独步山间寻诗觅句累了，随便坐到一块石头上。像座上有创作者阎玉敏的姓名。第三次见到她的作品是九十年代末，我到合肥开会，一位老友请我到肥西紫蓬山观光。很远就望到三座依山而立的二十二米高的大佛像。那是与美丽的紫蓬山山体融为一体的巨型高浮雕佛像。我被佛像庄严、曼妙和宁静的神态震撼了，他们天庭开阔，眉宇沉静，两手向上置于胸前，似在给众生祈祷祝福，紫蓬山因他们活了起来。我看着看着，似乎感受到了佛的慈祥气息，宽阔的气势和博大的胸襟。他的创作者就是我早就知道的那个有着神奇双手，能把泥土和石头变活的雕塑家阎玉敏。谁能想象得出，这些巨雕佛像就诞生在一个古稀老人之手！是什么赋予她这双手如此神奇的力量？她在和泥土、石块结伴的路上，遇到过多少激流险滩？我带着一串问号走进了她的工作室。

　　她的雕塑工作室设在安徽省博物馆内的一排平房中，我见到她时，她穿了件风衣样的工作服，两袖和前胸都沾满了泥土，手里握着一柄刻刀，正在继续为紫蓬山尚未完成的五百罗汉浮雕制作小样。室内到处是工具和半成品雕塑，到处是泥土，连个干净站的地方都没有。我们虽初次相见，却彼此倾慕已久，一见如故，她拉着我的手，就像老朋友那样把我领到她家，博物馆后面的高知楼。

　　一进客厅，我的目光就被琳琅满目的大小雕塑作品吸引住了，还误以为走进了博物馆雕塑艺术陈列室呢，地上、台子上、博物架上，能放东西的一切地方，到处都是泥塑、石雕，更多的是已烧成了紫砂，大的高达一米五六，宽一米四五，小的只有几寸大小，摆得满满当当的。我目不暇接，惊喜不已。她有些自得地一笑，指着环室而立的博物架、台子和墙拐上的诸多雕塑对我说，这都是她保留下来的作品小样。我们就那样手拉着手，一件件看过去……

　　2001年8月，我们还结伴去了趟敦煌。她曾在敦煌帮助艺术研究院修复那些漶漫已久的洞窟，我在展览大厅观赏到了她为莫高窟复制的数座洞窟佛雕，个个优美，富有神韵。

　　我只要去合肥，我们都要争取见一面。有一次在她工作室，她说她有个设想，要为我做个头像。我曾为五位大画家写过长篇传记，可我从没向他们索要过画。除了亚明先生主动给我画过画，我没有他们中任何人的作品。不是我不喜爱他们的艺术，而是我不想让人误会，以为我写他们是为了他们的画。做件雕塑决非易事，远非一张国画或一幅油画能与之相比的。我笑着说，好呀！这件事我也就不再提起。几年后，我到合肥市开会，她到宾馆来看我，一进屋她就忙开了，先是从各个角度给我拍照，接着叫我坐着，给我画素描。说是为创作我的头像做准备。我说太麻烦了，算了吧。她说，答应的事，就得算数。我退休后就很少去合肥，这一别就是好多年。2011年中秋节，她在我们的互贺节日电话中欣喜地告诉我，头像小样做出来了，说从构思到定稿，前后忙活了三个来月，终于感觉不错了，要我抽空去看看，不满意的地方还可以修改。我说，你也太认真了，这只是个纪念品，犯不上花那么多时间和精力。您那么大年纪，让我很感不安的。她说创作就要倾全力，就得认真。几个月后，我有了个去合肥的机会，见到了已翻成石膏的头像。我觉得做得很像，很有神韵，她还在耳上装饰了两个耳钉，脖子上做了条项链，比我本人要好看。我很高兴，就要捧走。她却拦住我说，这只是个模子，还要修改，等有了钱铸个青铜的送我。我知道铸铜的费用可不是千儿八百，那是要上五位数的哟！我了解她是个像李白诗中说的"千金散去还复来"那样豪爽的人，她做过无数的雕塑，赚过很多钱，但她都分给了需要钱的亲朋故旧，她自己没有积蓄。我说，你若一定要铸个铜的给我，费用就得由我出。她笑了起来，挽住我的手臂说，钱算什么？我会有钱的，不准再说钱的事！

　　我们又有两年没见，很长一段时间还失去了联系，她家里电话没人接，她的手机也没法接通，她已是过了八十周岁的老人了，我很为她担忧，正准备通过合肥的朋友去问她的情况，却接到她的消息，在铜陵相聚了。不但见到了她，也看到了她创作的铜铸《石楠头像》。她铸了两座，一座送我，一座她留着。见面后她笑着攥住我双手说，"我险险见不着你了，今年我生了场大病，在医院住了好几个月，生怕死在医院里。我天天对自己说，你的头像还没完成，我不能死。"朝夕陪伴着她的妹妹玉顺说，"她天天像念经一样自言自语，说她不能死，石楠老师的头像没做好，不能失信。真奇怪，她的身体真的慢慢有了好转，这时又来了好消息，中国工艺美术馆收藏了她的《水月观音》，她兴奋地对我说，这下好了，有钱给石楠老师铸铜像了！她一高兴，身体也就一天比一天好了！出院没几天，她就吵着要来铜陵。"

　　什么是一诺千金，这就是！我非常感动，眼睛都湿了，张开双臂，紧紧拥抱着她，一句话也说不出来。